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Resumen
Con singular clarividencia, Baldomero Fernández Moreno concibe en 1917 un poe-
mario cuyo comienzo y cuyo final son aparentes, tal como había postulado, para otro 
proyecto, Stéphane Mallarmé. La Ciudad de BFM ya estaba, en rigor, en su primer 
libro, Las iniciales del misal, de 1915, y presidirá desde el título el último, publicado 
en 1949, muy poco antes de su muerte. Definida provocativamente por Borges en 
1956, su operación revolucionaria habría consistido en algo tan simple y tan insólito 
como mirar a su alrededor. De esa mirada nueva emergen veredas, árboles, calzadas, 
tranvías, quioscos, cines, confiterías, trabajadores, madrugadas, prostíbulos; bullicio y 
quietud, atrapados desde una lengua que exhibe su inevitable hispanismo de origen 
y a la vez se deja infiltrar productivamente por el habla rioplatense. 
Abstract
With singular perception, Baldomero Fernández Moreno conceived in 1917 a book 
of poems which beginning and end are apparent, as he had postulated, for another 
project, Stéphane Mallarmé. Ciudad of BFM was already, in fact, in its first book, Las 
iniciales del misal, of 1915, and will preside from the title the last one, published in 1949, 
shortly before his death. Provocatively defined by Borges in 1956, his revolutionary 
strategy would have consisted of something as simple and unusual as looking around. 
From that new look, paths, trees, roads, kiosks, cinemas, coffee shops, workers, small 
hours, brothels emerge; loudness and quietness, trapped from a language that exhi-
bits its inevitable Hispanic origin and at the same time allows itself to be infiltrated 
productively by the speech of Río de la Plata.
En 1917, con el sello “Buenos Aires, Sociedad Cooperativa Editorial”, se publicaba 
Ciudad, tercer poemario de Baldomero Fernández Moreno; lo habían precedido Las 
iniciales del misal en 1915 e Intermedio provinciano en 1916, y ese ritmo vertiginoso de 
producción se mantendría casi hasta su muerte en 1950.1 
Significativamente, en la retiración de portada interna podía leerse: 
Este libro empieza, realmente, en la parte titulada: “En la ciudad”, de mi primera 
colección de versos, Las iniciales del Misal. Y no termina con la última composición; 
se seguirá escribiendo mientras el Poeta viva en su Ciudad.
1. A propósito de la poética de 
B.F.M., recomiendo los trabajos 
de Jorge Monteleone, en particular 
“Baldomero Fernández Moreno, 
poeta caminante”, en Cuadernos 
Hispanoamericanos, 429, marzo 
1986; y “La invención de la ciudad. 
Evaristo Carriego y Baldomero 
Fernández Moreno”, en Noé 
Jitrik (director de la obra). Historia 
crítica de la literatura argentina, 
Alfredo Rubione (director del 
volumen 5). La crisis de las formas. 
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Las mayúsculas y el posesivo dicen mucho. Y el libro que se va conformando no 
coincide con las 158 páginas salidas del taller de Mercatalli sino que se proyecta a 
una virtualidad que el futuro habrá de ir realizando. La imagen simplista del autor, 
delineada por cierta crítica afecta a –ismos sumarios, lo ha hecho insospechado de 
experimentar con formatos y soportes, pero esa advertencia da a entender su insatis-
facción con un objeto histórico que no puede encuadrar la experiencia poética y cuyos 
límites, por tanto, habrá que forzar. Su proyecto no será, desde ya, concordante con 
el Libro mallarmeano, abierto, proteico, lábil, de partes móviles y permutables, pero 
apunta sin dudas a algo diferente del libro material tal como lo habían modelado 
siglos de historia de la imprenta.2
En 1949 se publicó lo que parecía una recopilación de lo comenzado en Las iniciales… 
y se había formulado como programa dos años después. El título repetía el de 1917, 
solo que con la indicación del arco cronológico abarcado: Ciudad. 1915-1949. Pero no 
era una colección exhaustiva de todo lo que Baldomero había compuesto en clave 
urbana, sino una selección y, como ya se había observado en 1918 y 1941 en dos 
antologías previas de su obra sin anclaje temático ni ambiental, con reelaboraciones, 
enmiendas y supresiones: también en ese sentido los textos eran virtuales y seguían 
pensándose y escribiéndose.3 
Desaparecer en la ciudad
La cubierta de Ciudad y su portada interna privilegian en el frontis un verso de Jules 
Romains que Baldomero quiso que rigiera la lectura. Dice: “Je suis un habitant de 
ma ville”, y pertenece al poemario-manifiesto La vie unánime (primera edición, 1908). 
Transformado en epígrafe, el verso de Romains abandona su sentido de dilución del 
sujeto en un colectivo universal y panteísta para resignificarse en una ciudadanía 
hecha de caminatas y trasiegos, de curiosidad y hallazgos, de bajo continuo melan-
cólico entrecortado por momentos de repentina y fugaz felicidad. 
Por esos años, Ramón López Velarde, César Vallejo y sus compañeros de Trujillo, 
así como un poco después Jorge Carrera Andrade y otros escritores españoles y lati-
noamericanos, leían con avidez La poesía francesa moderna, de Enrique Díez Canedo y 
Fernando Fortún, publicada en 1913.4 La obra se abría con Aloysius Bertrand, Gérard 
de Nerval y Charles Baudelaire, y concluía con inclasificables “nuevos” entre los que 
revistaba Romains. Suele ocurrir: ese equívoco llamado “presente” desestabiliza las 
taxonomías, cuando no las fuerza. En sus Memorias, Baldomero cuenta que en 1912, 
tras recibirse de médico, llegó a Chascomús con una caja de libros, entre ellos varios 
de la colección del Mercure de France, en donde –agrego– había salido, o saldría poco 
después, La vie unanime, de Romains. Cuando allí se proclama “Je disparais”, cómo no 
reconocer una noción que habrá de seducir fuertemente a Baldomero, aunque en un 
sentido muy distinto de la gozosa fusión con la “adorable vida de todos” (l’adorable 
vie de tous) del poema de Romains. Una biografía de Baldomero Fernández Moreno 
podría titularse Del arte de desaparecer, y de hecho sus Memorias llevan, en su segun-
da parte, el lema: “Vida y desaparición de un médico”.5 Desde luego, eso alude al 
abandono de la profesión en la medida en que se consolidaba la vocación de poeta, 
pero una lectura transversal podría revelar en qué medida el culto al apartamiento, 
a lo recoleto, a la pereza y al sueño se inscriben en una sagrada acedia que corteja 
la idea de la muerte.6
4. Enrique Díez Canedo y Fernando 
Fortún (ordenación y anotación). 
La poesía francesa moderna. Los 
precursores. Los parnasianos. 
Los maestros del simbolismo. El 
simbolismo. Los poetas nuevos. 
Madrid: Renacimiento, 1913. Ver 
también Miguel Ángel Lama. 
“Enrique Díez Canedo y la poesía 
extranjera”. En Cauce, 22-23. 1999-
2000. Disponible en línea: https://
cvc.cervantes.es/literatura/cauce/
pdf/cauce22-23/cauce22-23_11.pdf
5. Vida. Memoria de Fernández 
Moreno. Buenos Aires: Kraft, 1957. 
6. Por lo dicho, este trabajo es, en 
cierto modo, también una antología 
comentada. He tenido la sensación 
de ser de los escasísimos lectores 
que, después de los contemporá-
neos, han vuelto sobre el libro Ciu-
dad de 1917, sin hablar, ya, del he-
2. Para Stéphane Mallarmé, el inicio 
y el final de un libro son aparentes: 
en realidad “Un libro no comienza 
ni termina”. Su proyecto, su Livre 
por excelencia, nunca concretado, 
quedó en esquemas y manuscritos 
que Jacques Scherer transcribió en 
1957, y que en su escritura y en su 
diseño buscan una diseminación 
hipertextual. Jacques Scherer. 
Le “Livre” de Mallarmé. Premières 
recherches sur des documents 
inédits. Paris: Gallimard, 1957. Hay 
una segunda edición de 1977. 
3. Fernández Moreno. Ciudad. 
1915-1949. Noticia y reseña 
bibliográfica por César Fernández 
Moreno. Ilustraciones de Juan 
Antonio. Buenos Aires: Ediciones 
de la Municipalidad, 1949. De 
ahora en más, los poemas que se 
transcriban o citen sin indicación 
de fuente corresponden a Ciudad, 
1917. Cuando pertenezcan a la 
compilación de 1949 se lo señalará 
explícitamente. El poemario de 1917, 
como muchos otros del autor, no 
ha tenido reedición completa, pero 
muchas de sus composiciones han 
reaparecido en selecciones propias, 
en antologías generales y en obras 
destinadas a la enseñanza. Otras no 
se han vuelto a publicar en un siglo. 
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Insomnio, bohemia
Premoniciones de dichosa pobreza, en Ciudad:
Seré un obrero noctámbulo
Cuando a fuerza de soñar
me quede sin un centavo…
yo, amante de la noche,
seré un obrero noctámbulo. 
Un trabajador de esos
exquisitos y románticos 
que empiezan a trabajar
cuando se suspende el tráfico, 
y al venir el sol se acuestan, 
el sol burgués y antipático… 
Seré un obrero de esos 
de farolillo encarnado 
que a la luz de las estrellas 
echan remiendos de asfalto; 
o en zanjones como heridas, 
ligando tubos y caños, 
adoptan un aire grave
y absorto de cirujanos.7
Revelador, el adjetivo “exquisito” para una faena socialmente poco valorada. Me detengo 
en dos aspectos: la idea extrema de trabajar cuando no quede más remedio, pero entonces 
hacerlo a contratiempo; solución de bohemio o de insomne: atarearse cuando casi todos 
duermen será duro y sacrificado, pero en un punto remite a un imaginario antilaboral que 
hace más tolerable (aquí, mis limitaciones e impaciencias de lector) lo de “romántico”. La 
representación de la cuadrilla municipal empalma, de pronto, productivamente, con otra 
proveniente de un campo inesperado, el de la clínica, que en la configuración autobiográfica 
irá difuminándose en beneficio del de la poesía, pero por lo visto sin dejar de aportar mate-
riales metafóricos para la fábrica verbal. Algo semejante a lo que ocurrirá poco después, en 
1920, con el “Soneto de tus vísceras” (Versos de Negrita), donde el desenfado de abandonar 
los lugares clásicos del fetichismo erótico para concentrarse en pulmones, tráquea, intesti-
nos, tuétano, matriz ha implicado apelar al saber anatomofisiológico. En “Seré un obrero 
noctámbulo”, el trabajador municipal deviene cirujano de urbe, para hurgar las cañerías 
de las entrañas y encontrar una interioridad que la mirada de superficie ignora. 
Por la vía del tren
Por la vía del tren abandonada, 
Los obreros, al hombro las piquetas, 
a gimnásticos pasos
a sus hogares míseros regresan. 
Por la vía del tren abandonada
paseo mi pereza. 
Por la vía del tren abandonada 
un efluvio de miel de madreselvas
y un áspero aromar de margaritas, 
para el trabajo y para la pereza. 
7. En 1949, aparte de algunas 
precisiones de puntuación 
(Baldomero tenderá a usar cada 
vez menos los suspensivos), 
tráfico es reemplazado, como 
en otros poemas, por tráfago. 
cho de haber manejado el aurático 
ejemplar de la Biblioteca Central de 
la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires, con 
correcciones manuscritas de B.F.M. 
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Ahora se juega con la asociación y la disociación: obreros de vuelta del trabajo; poeta 
en ida de flâneur; pereza de la voz del poema; entorno a medias rural, a medias urbano, 
del terraplén que ofrenda sus aromas a todos. El fin del trabajo es simplemente, en 
un caso, el de la jornada; en otro, lleva a la utopía de una Cucaña o una Jauja hechas 
de derivas y poesía. 
Quisiera tener un kiosco
Yo quisiera tener 
un kiosko en la avenida, 
bajo un plátano frondoso 
y en una ruidosa esquina. 
Y, filosóficamente, 
ver cómo pasa la vida, 
sin otra preocupación 
que hojear libros y revistas 
con un ademán cansado, 
con una vaga sonrisa. 
Hojas, más hojas de libros…
Hojas, más hojas de vida…8
Módica e ingenua (es decir, libre), la utopía insiste como cristalización de un deseo 
de existencia fundada y fundida en la lectura: uno podría agregar gratis, siempre y 
cuando no confine esa gratuidad a la crítica práctica del intercambio de mercancías, 
ampliándola a una filosofía de vida que el poema adverbializa. 
Llegamos así a “Alba”, una de las síntesis más acabadas en la definición del sujeto poé-
tico de estas páginas, y una de las tres composiciones con el mismo título en Ciudad. 
Alb A
Embadurna de luz la aurora mi postigo, 
y a perfilarse empiezan mis pobres muebles viejos… 
Los primeros en despertar son los espejos. 
Pende la luz eléctrica del techo, como un higo. 
Tienen mis pobres muebles un manso despertar, 
Sobre todo el lavabo… Acoge a la mañana 
como deshecho en blancas risas de porcelana. 
Que buena pro le haga. Yo prefiero roncar… 
A estas horas las gentes que aún tienen ambiciones, 
salen apresuradas a sus ocupaciones. 
Yo me doy media vuelta y en la almohada me hundo. 
Le vuelvo las espaldas a la Aurora y al mundo.9 
(Entre paréntesis: habría que hacer una lectura novelística del poemario, en el que la 
pulsión de repetición no solo afecta la construcción de los versos o de toda la compo-
sición (vidrieras, vidrieras; el puerto allá abajo, el puerto allá abajo; hojas secas, hojas 
secas) sino al titulado de los poemas, cuya recurrencia va pautando también el índice 
final. Así, armaríamos series hiper/hipotextuales con “Alba”, “Florida”, “Figón”, “A mi 
amigo Enrique” (¡que se da seis veces!). Podríamos trazar vínculos –como links de una 
textualidad digital– entre todas las ocurrencias de Enrique y formar así ese capítulo 
diseminado de una amistad entrañable, crítica, amorosa e irónica, que al devolver 
9. En 1949, aparte de cambios de 
puntuación, se nota una voluntad 
de evitar el segundo despertar, 
reemplazado por un revivir que pide, 
en rima, suplantar el muy drástico 
roncar por dormir. Además: hombres 
(y claro, su atribuyo apresurados) re-
levan al más interesante (a mi modo 
de ver) gentes […] apresuradas. 
8.  Las variaciones de 1949 se limitan 
a la grafía de quiosco, una mayúscu-
la en Avenida, una redistribución de 
versos en estrofas (forman cuarteta 
independiente los cuatro últimos) y 
al verso inicial: “Me gustaría tener”, 
que ahora evita la diéresis forzada 
de quisi-era para mantener, en la 
primera versión, el octosílabo.
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cada unidad a su contexto inmediato podría perderla o, al contrario, enriquecerla con 
la vecindad que ha suscitado el armado del poemario).
Los amaneceres de Baldomero se hispanizan de albas y auroras. En “Embadurna de 
luz el alba mi postigo” impacta la idea extraordinaria, que hiere de muerte un tópico, 
de asociar el alba con la mugre, con la mancha. El verso inicial evidencia a un avezado 
lector de Góngora: alguien que hace prodigios con la sintaxis, hasta lo improbable de 
la lengua: ¿cómo toparse, si no, con la desconcertante secuencia luz-el alba-mi postigo? 
¿Qué es esto? No, por cierto, un ensayo del difícil sencillismo que se le ha atribuido, 
sino un artefacto poético de la mayor riqueza inventiva. Y después, el corte archies-
pañol de “que buena pro le haga”, que la escucha puede amalgamar en “que buena 
prole haga”, es decir, que esa alegría de porcelana del lavabo (opción léxica rarísima 
en el Río de la Plata, con excepción de los usos profesionales)10 produzca sus hijos 
bobos. Porque en cuanto a mí, “yo prefiero roncar”. Es la retracción, el apartamiento 
al límite de la misantropía; nada de unanimismo. 
El término de esta vocación de sustraerse del mundo tiene contundencia de lápida: 
Ep itAfio
Pasajero: en el mundo no hice más que dormir,
así que, poco o nada, me importaba morir…
Duermo, bajo esta piedra, tranquilo y satisfecho. 
La muerte no hizo más que cambiarme de lecho. 
Con lógica implacable se transita de la pereza, el desgano y el sueño de la vida a su pro-
longación de sepulcro. No ha habido cambio de estado, sino (insólitamente) de sede. 
Objetos, lugares
Las localizaciones urbanas de la novela o el film de Baldomero alternan los cines 
(¡claro!) con las confiterías y los trenes, los tranvías con los figones, la plaza del Con-
greso con el puerto, Florida con las calles de Villa Luro que homenajean escritores; 
el prostíbulo con la casa de pompas fúnebres; el Riachuelo con el arroyo Maldonado. 
VE rsos A un m ontón dE  b AsurAs
Canto a este montoncito de basuras 
junto a esta vieja tapia de ladrillos, 
avergonzado y triste, en la tiña tundente 
que ralea la hierba del terreno baldío. 
Es un breve montón... 
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 
Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba, 
un bote de sardinas, un mendrugo roído 
y una peladura larga de naranja 
que se desenrolla como un áureo rizo... 
[…] 
10.  De paso, ese préstamo español 
del Salmo 26, versículo 6, en versión 
Vulgata: inter innocentes manus 
meas lavabo [“lavaré mis manos 
entre los inocentes”] pasa, en gran 
parte del habla hispanoamerica-
na, del campo de la eucaristía al 
profano del moblaje sanitario.
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Una lata de restos de una cena opulenta 
es más que un mes aquí de desperdicios…
Para tener de todo, hasta tienen miseria,
en mayor cantidad que los pobres, los ricos. 
Me detengo en la virtuosa elección de este objeto, raramente contemporáneo de La 
urna de Enrique Banchs, de El cencerro de cristal de Ricardo Güiraldes, de Melpómene 
de Arturo Capdevila, de El libro de los paisajes de Leopoldo Lugones –destinatario 
de la dedicatoria de Ciudad, junto con el dibujante andaluz Manuel Mayol, quien 
asoma en el poema “Redacción”–. Más que el tratamiento pietista (pero la última 
estrofa ha sido eliminada en 1949, según un principio de economía y evitación de 
cláusulas conclusivas que irá gobernando cada vez más su escritura), me interesa la 
enumeración, en la que se revela una mirada despierta y estética y la fascinación por 
el caos de los desperdicios. En “un bote de sardinas” se vuelve a descubrir el léxico 
peninsular, alternativo, en este caso, de la mucho más habitual lata sudamericana.11
Es difícil olvidar el precedente de “Une charrogne” de Charles Baudelaire (en Les fleurs 
du mal, cuya primera edición ya llevaba sesenta años), donde la demorada observación 
de un cuerpo en descomposición conduce al golpe efectista del símil con la mujer 
amada, fiel, no obstante, a la continua obsesión de esas flores por la finitud y la muerte: 
Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,
À cette horrible infection, 
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion!12
Apenas un breve fichaje del asunto poético. Con asombrosa eficacia visual y economía 
de medios verbales, el muy citado poema “Luxo” (1965) de Augusto de Campos13 tra-
baja con varias capas de sentido: el lixo (la basura) literal y tipográficamente integrado 
de luxo, la elocuencia de este constructivismo, la ironía proyectada sobre el diseño 
gráfico de marca y de marketing… 
“Basuras al amanecer”, de Joaquín Giannuzzi, va de la curiosidad sociológica a la 
escatología. Al hurgar con un palo en algunos tachos (y palo y tacho ya definen su 
cantera léxica), el sujeto poético verifica un crimen generalizado: 
Comprobé que las cosas no mueren sino que son asesinadas. 
Vi ultrajados papeles, cáscaras de fruta, vidrios
de color inédito, extraños y atormentados metales, 
trapos, huesos, polvo, sustancias inexplicables
que rechazó la vida. […] 
Parece que la cultura consiste 
en martirizar a fondo la materia y empujarla
a lo largo de un intestino impecable.14 
Una divertida compatibilidad entre residuos y escritura se despliega en el poema 
burlesco de Charles Bukovski, que sobre el final del segundo milenio propone (y 
traduzco a mi modo): 
Genial. Acabo de escribir dos
poemas espantosos.
Hay un tacho de basura en 
esta computadora. 
11. Decididamente, en el Río de la 
Plata no hay bote sino lata de sar-
dinas (o de lo que fuere), y es tal su 
grado de popularidad que ha reem-
plazado, en distorsión caricaturesca 
de copla anónima, un objeto simbó-
lico que cifraba la nacionalidad en 
clave infantil: el último verso de “En 
el cielo las estrellas, / en el campo 
las espinas / y en el medio de mi 
pecho / la República Argentina”, 
ha sido exitosamente reemplazado 
por “una lata de sardinas”. Curioso: 
se sabe el nombre del autor de la 
primera, que no goza así del anoni-
mato impune de la segunda. Véase 
Rogelio Ramos Signes. “Ser argen-
tino”, en La Gaceta de Tucumán, 
9/07/2017. Disponible en: https://
www.lagaceta.com.ar/nota/736517/la-
gaceta-literaria/ser-argentino.html 
Pero la lata es popular también 
en España. La menciona una muy 
célebre quintilla anónima cantada 
por los republicanos en los años 
de la guerra civil, y que comenzaba 
con “Qué culpa tiene el tomate…”. 
Luis Díaz Viana (ed.). Canciones de 
la guerra civil. Madrid: Taurus, 1985. 
Se volvió a popularizar en la década 
de los setenta, sobre todo desde 
Chile, al ingresar al repertorio de 
los Quilapayún y de Víctor Jara. 
12. Retocando apenas la traducción 
de Antonio Martínez Sarrión (Ma-
drid: Alianza, 2011): “Y tú misma 
serás igual que esta basura, / Que 
esta horrible infección, / Estrella 
de mis ojos, sol de mi natura, / 
¡Tú, mi ángel y mi pasión!”. 
13. Augusto de Campos. Poemas. 
Antología bilingüe. Selección, tra-
ducción y estudio crítico de Gonzalo 
Aguilar. Buenos Aires: Instituto de 
Literatura Hispanoamericana. Facul-
tad de Filosofía y Letras, UBA, 1994. 
14. Joaquín O. Giannuzzi. “Basuras 
al amanecer” [1977]. Señales de 
una causa personal. Obra poética. 
Buenos Aires: Emecé, 2000. 
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(El inglés provee un nombre ajeno a toda corrección verde, para nuestra presumida 
y algo falaz papelera de reciclaje: trash can –el título del poema es justamente “The 
trash can”– y también trash bin). 
He llevado los poemas
allí
y los he arrojado…15
Otro lugar que Ciudad frecuenta es el prostíbulo. “El poeta y las cortesanas” es el 
título común de dos composiciones. La primera refiere a un rito de iniciación sexual. 
Transcribo la segunda:
El p oE tA y lAs cortE sAnAs
Es un lindo salón forrado en seda rosa. 
En grabados antiguos el toro rapta a Europa. 
Entran las cortesanas y en torno del poeta, 
se abren en hemiciclo de carne seda, y seda. 
Una guiña los ojos, otra avanza una pierna, 
otra hace en su mejilla un bulto con la lengua. 
¡Oh, lindos zapatitos de escarcha de oro y plata, 
y las medias tirantes bajo las faldas gayas!
–Aderezadme presto, señora, una muchacha 
con un poco de Virgen María en la mirada. 
Es menester adivinar, señora. 
Yo también tengo el alma forrada en seda rosa.16 
El prostíbulo tiene un refinamiento imaginado con toques decadentistas. Eufemis-
mo mediante, el habla del poema participa de la práctica del revestimiento propio 
de la situación referida: los forros de las paredes del salón (que en hemiciclo se 
homologan con la carne de las muchachas) y –ya metáfora– el del alma del poeta. 
¿Solo de su alma? La circunstancia impone el preservativo, ese otro forro, para 
llamarlo con claridad argentina (y uruguaya); no queda dicho, pero está, y muestra 
cómo el sistema de opciones léxicas de Baldomero actúa en direcciones múltiples, 
no solo condicionado por la crianza y la lengua materna y paterna, sino también 
por las inevitables presiones del entorno porteño y criollo.17 Suena no solo hispa-
no sino arcaico, teatral e impostado el pedido a la madama, eso de “Aderezadme 
presto”, y audazmente sacrílega la referencia a la Virgen en la especificación del 
perfil de esa demanda sexual.18 Ahora, en lo que se refiere a la oferta, la imagen del 
bulto de la lengua contra la mejilla no podía ser más transparente en su insinua-
ción de fellatio, contraviniendo la estampa ñoña del autor de “Setenta balcones y 
ninguna flor” que hacia mediados del siglo XX habían fijado los libros escolares 
y algunos críticos.19 
El boceto de Baldomero es fresco y vivaz, y se sincroniza con una serie de búsquedas, 
a partir del modernismo, de incorporar al texto poético un erotismo pleno y en oca-
siones crudo. Cierto que en los sonetos de “Los doce gozos” de Lugones esa plenitud 
se asocia, para decirlo con su propio giro, a cierta fastuosa y “ducal decrepitud” –
volvemos a la atmósfera decadentista–. Y en esa línea, la sugerencia que percute en 
15. “this is great, I just wrote two / 
poems I didn’t like. // there is a trash 
can on this / computer. / I just mo-
ved the poems / over / and dropped 
them into / the trash can.” Charles 
Bukowski. “The trash can”. Betting 
on the Muse. Poems and Stories. San-
ta Rosa, California: Black Sparrow 
Press, 1996. El poema concluye con 
una referencia irónica al hecho de 
haberle ahorrado un movimiento 
similar al editor. El ciclo productivo/
improductivo, escritural/autocrítico 
pasa de la intimidad del estudio 
a la gran máquina inclemente del 
mercado editorial –por acotado 
que sea en el caso de la poesía–. 
16. En el volumen salido de la 
imprenta se lee en página 107 el 
siguiente comienzo: “Entran las 
cortesanas y en torno del poeta / 
En grabados antiguos el toro rapta 
a Europa”. De modo que el tercer 
verso está repetido: en su ubicación 
precisa con una coma final, y en el 
lugar del que debió de ser el prime-
ro, sin la coma. En el ejemplar sobre 
el que trabajé (que supongo pro-
viene de la biblioteca del autor) ese 
primer verso que reitera el tercero 
está tachado, y encima, de puño 
y letra: “Es un lindo salón forrado 
en seda rosa”. Conjeturo: tal vez el 
tipógrafo haya tenido que corregir la 
línea del tercer verso, que finalizaba 
en una coma que Baldomero habrá 
decidido sensatamente suprimir; 
entonces pudo haberla retirado, 
componiendo la línea nueva sin 
coma final, y en lugar de reemplazar 
el verso correspondiente (estos 
equívocos no son raros en la com-
posición manual), habrá quitado el 
primero, insertando ahí el tercero 
modificado, que así quedó dos 
veces: corregido y sin coma pero en 
lugar del primero, y con coma sin 
corregir en su propio lugar. Al ver el 
resultado (sigo infiriendo), Baldo-
mero se resigna a la tercera línea sin 
coma final (o no la advierte ya, más 
preocupado por el descalabro prin-
cipal), pero en su ejemplar personal 
testa el primero e inserta a mano 
lo que he terminado transcribiendo 
para salvar la concepción original 
del poema. Cotejo con la misma 
página de otros ejemplares, entre 
ellos el de la biblioteca de Jorge 
Monteleone: se ve que han hecho 
imprimir el primer verso “bueno” 
tantas veces como ejemplares tenía 
la tirada, recortándolo y pegándolo 
(salvo en el tomo modelo de B.F.M., 
que queda intervenido manual-
mente) sobre el verso “malo”. 
17. Ese bulto, en la observación del 
poema, proporciona otra señal que 
solo podría interpretarse a partir de 
una concepción no testimonial sino 
anticipatoria de la lengua poética. 
En esa voz convergen diversos 
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la mejilla de la cortesana había asumido, en 1916, concreción descriptiva y a la vez 
distancia mitológica en “Tristán e Isolda” del mexicano Efrén Rebolledo: 
Tristán es como el bronce, obscuro y fuerte, 
busca el regazo de pulida plata,
Isolda chupa el cáliz escarlata
que en crespo matorral esencias vierte.20
No considero, para esta serie, la precedencia de las coplas obscenas recopiladas hacia 
1900 por Roberto Lehmann-Nitsche con el seudónimo de Victor Borde porque perte-
necen a un folclore prostibulario que solo llegó al libro por un paciente y denodado 
esfuerzo etnográfico, y porque su producción y circulación suponen otros embragues 
socioculturales. Su desparpajo, su gracia, su obscenidad, por momentos su precariedad 
formal, solicitan la reposición de otros contextos y otros criterios de valoración.21 
Pictórica, gráfica, poética
Borges sostuvo que mientras Lugones inventaba el paisaje, Fernández Moreno, que 
habría consumado el acto revolucionario, en 1915, de “mirar a su alrededor”, lo trans-
mitía con una “incomparable autenticidad”22. Es así, pero no al punto de no exhibir, 
en el mismo ejercicio, el artificio de paleta. 
dE sdE  m i p uE rtA
Primero está la calle, ancha y llena de sol,
con las cuatro rayas de lápiz de las vías. 
Después la vieja chacra se dilata
escondiendo un ranchito de ladrillos
en un borrón primaveral de sauces. 
Lejos, como esqueléticos soldados, 
un batallón avanza de molinos
dando grandes zancadas. 
En “Desde mi puerta”, la industria y la naturaleza siguen imitando al arte, y en ese 
borrón primaveral se percibe el mismo esfumino que Rubén Darío puso en acción 
en la “Sinfonía en gris mayor”. 
La imagen de Baldomero es pictórica, o más bien de dibujo, de diseño gráfico, de 
viñeta. Como en las preciosas y juguetonas redondillas de “Sable”, de la breve serie 
“Deportes”: 
El maestro, sangre italiana, 
sume el talle, el pecho hincha. 
El sable ondulante pincha, 
campo de honor, la pedana. 
La figura del artista
copia la hoja del sable. 
Copia el sable la admirable
figura del esgrimista. 
semas que refieren a prominencia, 
hinchazón, cuerpo semioculto, 
cuerpo cubierto. Eso explica que la 
palabra haya comenzado a circular, 
hacia fines de siglo XX (¿desde 
los setenta?), en registro de argot 
lunfardo, como equivalente a pija 
(el diccionario de la Real Academia 
reconoce pija, en tercera acepción, 
masculino y malsonante, como 
“miembro viril”; el diccionario de 
la Academia Argentina de Letras 
prefiere ignorarla). Los repertorios 
léxicos lunfardos no registran bulto 
–salvo, si acaso, en la locución irse 
al bulto– sino a partir de 1998. La 
fábrica verbal de Baldomero no 
podía prever este devenir, pero a 
su modo lo estaba preparando.
18. En el extenso romance “Negri-
ta”, del libro de 1920, la mística que 
asalta a su objeto amoroso en la 
hora del crepúsculo induce a una 
complicidad de sobreentendidos 
escépticos y agnósticos con el 
lector: “No digáis una palabra / en 
tanto que se santigua. / Para ella 
se ha abierto el cielo / y ve pasar a 
María / con el manto conmovido de 
estrellas y de estrellitas:”. Los dos 
puntos de final de verso, perfectos 
en su economía causal, dan lugar 
a una explicación biográfica del 
arrobamiento: “cuatro años en el 
Sagrado / Corazón, medio pupila”. 
19. Tal vez por eso Las cien mejores 
poesías de Fernández Moreno, 
excelente selección preparada por 
su hijo César, gran poeta, excluye 
“Setenta balcones…”, definida 
como “musical comentario de una 
circunstancia municipal”. A la vez, 
el libro reúne no una centena, sino 
noventa y nueve piezas, y consagra, 
con el número cien, la página 124 
y última, en blanco, para que el 
lector la complete a su gusto. La 
invitación, que hace pensar más en 
la tesitura del antologista que en la 
incierta apropiación de sus destina-
tarios, no carece, sin embargo, de 
confianza estadística. Hacia 1961, la 
mayoría de los probables lectores 
de ese volumen de la exitosísima 
“Serie del Siglo y Medio”, de la EU-
DEBA de Boris Spivacow, debía de 
tener en su memoria, al menos por 
obra de los manuales curriculares, si 
no otros poemas, el que comenzaba 
“Setenta balcones hay en esa casa”. 
Tarea para una utópica sociometría 
de la lectura: requisar todos los 
ejemplares dispersos de Las cien 
mejores poesías… y verificar en cada 
uno de ellos qué ha ocurrido con el 
voluntarismo de César F. M. en lo 
que respecta a los usos, o abando-
nos, de la provocativa página 124. 
20. La práctica se articula, en 
“Tristán e Isolda”, con el com-
plementario cunnilingus, en la 
figura que la numerología erótica 
coloquial denomina 69. El soneto 
forma parte de los doce (cómo no 
correlacionarlos con “Los doce 
gozos” de Lugones en Los crepús-
culos del jardín, de 1905; reedición 
Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1980) de Caro victrix. 
Efrén Rebolledo. Obras completas. 
México: Instituto Nacional de 
Bellas Artes, 1968. También en 
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Primero, la descripción poética es eminentemente plástica. Pero la siguiente operación 
se basa en una sintaxis ambigua, de intercambios sujeto/objeto en el marco de un 
quiasmo. El artista, la hoja del sable, (la figura de) el esgrimista: ¿qué o quién copia 
qué o a quién? En esos entreveros, el resultado es una morfología general en que las 
formas se replican una a otra, incluyendo la del poema mismo. Como en “Riachuelo”, 
donde el efecto, otro borrón, construye la cosa: 
Negro, monstruoso, 
se destaca un puente, 
borrón de tinta china 
en la noche celeste. 
Todo desemboca en esa composición deslumbrante que es “Redacción”. Si prestamos 
atención a los nombres propios, se trataría de la redacción de la revista Caras y Caretas; 










Sirio en mangas de camisa,
muy serio Álvarez E. 
De repente ¡tac! un lápiz
se quiebra sobre el papel. 
Una punta de lápiz que se quiebra
es lo más inesperado que puede haber. 
Sirio echa manos a su cortaplumas
(Véase a Sirio sacando puntas, véase). 
Empieza Sirio desde arriba, 
largas astillas caen sobre el papel. 
Sirio saca puntas voluptuosamente, 
como si desnudara a una mujer…
Largas astillas se dirían
las medias, las enaguas, el corset. 
Blanca luz.
Negro café.23 
Aquí se comprueba la pertinencia de la nota de Borges: Baldomero se puso, contra 
la corriente de su tiempo, a mirar alrededor. ¡Y a escuchar! La escena es a la vez 
hiperrealista y minimalista. Está todo. Y todo está concentrado en el momento trivial 
y dramático del quiebre de la punta del lápiz. Baldomero activa instrumentos sutilísi-
mos: la mirada sagaz, la escucha aguda, la notación onomatopéyica e interjectiva de las 
emociones: ese tac que concentra la atención. El véase que deviene –fuerza del ritmo, 
de la rima y de la impregnación conversacional– veasé. Luego, otra vez, el deseo. En 
Guillermo Sheridan (selección y 
nota introductoria). Efrén Rebolledo. 
México: Material de lectura, 
Serie Poesía Moderna 46, UNAM, 
1979, disponible en http://www.
materialdelectura.unam.mx/images/
stories/pdf5/efren-rebolledo-46.pdf
21. La primera edición, en alemán, 
es de 1923 (Leipzig, Ethnologischer 
Verlag Dr. Friedrich S. Krauss), y 
su título es vago: Texte aus den La 
Plata-Gebieten in volkstümlichem 
Spanish und Rotwelsh. Nach dem 
Wiener handschriftlichen Material 
zusammengestellt von Victor Borde. 
O sea: Textos de las regiones del 
Plata en español popular y argot. A 
partir del material del manuscrito 
vienés compilado por Victor Borde. 
La versión española publicada en 
Buenos Aires por la Librería Clásica 
en 1982, traducida por Juan Alfredo 
Tomasini con estudio preliminar de 
Julián Cáceres Freyre, reconoce ya la 
autoría de Robert Lehmann-Nitsche 
conservando el seudónimo de 1923 
entre paréntesis; lleva el título de 
Textos eróticos del Río de la Plata, con 
una bajada que explicita: “Ensayo 
lingüístico sobre textos sicalípticos 
de las regiones del Plata en español 
popular y lunfardo recogidos, clasifi-
cados y analizados por el autor”. En 
realidad, casi nunca hay erotismo 
en las composiciones recogidas; 
el tecnicismo “sicalípticos” les va 
mejor. Y cuando las coplas incurren 
en menciones de los momentos 
más íntimos del sexo, el recuerdo 
del goce está ausente, reemplazado 
por inculpaciones y humillaciones 
que asumen, complementándola, 
la moral dominante. Baste un 
ejemplo: “Desde que te vi venir, 
/ Te conocí en la jeta / Que no 
pasabas de ser / Un lambedor 
de cajeta”. Son, por momentos, 
ocurrencias coincidentes con las 
citas y referencias incluidas por las 
historias del tango, para ilustrar 
la etapa folclórica del género. 
22. Jorge Luis Borges. “Veinticinco 
años después de Las iniciales del 
misal” [Escrito en 1940]. En: Fer-
nández Moreno. Versos de negrita (2ª 
ed.). Buenos Aires: Deucalión, 1956. 
23. En 1949, fumoir va en itálica y 
corset, como si la grafía buscara 
mimar la oralidad, deviene corsé. 
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el lápiz de Sirio están, también, en condensación de Aleph y en metonimia, el lápiz 
y el pincel de Fernández Moreno. 
Retrospectiva española
Los combates internos entre hablas de herencia y adopción habían comenzado en 
Las iniciales del misal (1915), y ya en “Inicial de oro”, la primera de “Las columnas del 
pórtico” (título de la primera sección): 
Inicial de oro
Nací, hermanos, en esta dulce tierra argentina,24
pero el primer recuerdo nítido de mi infancia
es éste: una mañana de oro y de neblina,
un camino muy blanco y una calesa rancia.
Luego un portal oscuro de caduca arrogancia
y una abuelita toda temblona y pueblerina,
que me deja en la cara una agreste fragancia
y me dice: —¡El mi nieto, qué caruca más fina! 
Y me llenó las manos de castañas y nueces…
el alma de leyendas, el corazón de preces,
y los labios risueños de un divino parlar.
Un parlar montañés de viejecita bruja
que narra una conseja mientras mueve la aguja.
El mismo que ennoblece, ahora, mi cantar.
(Hay otras versiones, con diferencias, en antologías posteriores).
Estamos ante la clave de la lengua poética de Baldomero. Qué bien, lo de rancia. Es un 
morfema complejo: tiende a lo prestigioso de lo añejo, como en el vino, y a la cochambre 
de lo pasado, en tránsito a pudrirse; y entonces, culturalmente, tiene lo mejor y lo peor de 
lo antiguo y tradicional. Confirmo la presunción de ambigüedad con ese “portal oscuro 
de caduca arrogancia”; ahí están el abolengo pero también lo vetusto, apuntando a un 
sustantivo cuyo espectro va de lo gallardo a lo soberbio en tanto exceso. Y la abuela 
“temblona y pueblerina”, “de un divino parlar”: “un parlar montañés de viejecita bruja”. 
Esquirla de esa parla: “¡El mi nieto, qué caruca más fina!” En “el mi nieto”, un arcaís-
mo que, en cuanto tipo de construcción frástica, creo haber escuchado en el noroeste 
argentino y que sin duda perdura en la memoria poética (el “lloraréis la mi muerte cada 
día” de la Égloga II de Garcilaso) y en la nave del tiempo del padrenuestro (“venga a 
nos el tu reino”), ambas ejemplificadas en la Gramática de Bello.25 
En esto entra a jugar una fuerte marca aldeana en la lengua poética de Baldomero. 
–uco y –uca es sufijo cántabro, es decir, habla montañesa emparentada con otras que, 
como el sayagués, infundieron costumbrismo a una parte de la narrativa y el teatro 
españoles. Para quienes cultivan de manera apresurada e imitativa esa modalidad, el 
agregado del sufijo a cualquier sustantivo parece ser un salvoconducto de color local, 
que los nativos condenan como uquismo (como quien dice leísmo o loísmo).26 El decir de 
la abuela se localiza en Bárcena. Se lee en “La patria desconocida”, primera parte de 
las Memorias de B.F.M.: 
25. Andrés Bello y Rufino 
Cuervo. Gramática de la len-
gua castellana. Ed. y prólogo, 
Niceto Alcalá-Zamora y Torres. 
Buenos Aires: Sopena, 1960. 
26. J. Díaz Quijano. “De lo vivo 
a lo pintado: el uco-uquismo”. 
Revista de Santander, nº 2, t. 2, 





Ejemplos de buen empleo del 
sufijo, desde el título, en El sabor de 
la tierruca de José María de Pereda. 
24. En cierto sentido, y no por una 
estricta cronología, esta puede con-
siderarse la primera palabra poética 
de Baldomero. Por eso, su hijo 
César, en Argentino hasta la muerte 
[1954], se define precisamente por 
contraste respecto de aquella “Ini-
cial”: “nací por fin hermanos / en 
esta dulce amarga picante insípida 
tierra argentina”. César Fernández 
Moreno. Argentino hasta la muerte. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1963. 
El diálogo-duelo poético entre 
padre e hijo, atravesado por afec-
tuosas pullas y entrañables ironías, 
será permanente, desde el prólogo 
de Baldomero (pero firmado, como 
otras obras, solo con los apellidos, 
suerte de aféresis nominal del que 
resultó un seudónimo por antono-
masia) al primer libro de su hijo, 
Gallo ciego, hasta la muy extensa 
compilación de ambas voces en 
cinco partes, titulada Conversaciones 
con el viejo, en César Fernández 
Moreno. Obra poética. II. Querencias 
y otros libros. Buenos Aires: 
Perfil, 1999; ver también “Intentar 
comprender”, prólogo de Jorge 
Fondebrider en el primer volumen. 
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En este pueblo nació mi padre. Trabajó en América, hizo fortuna, y a él volvió casado 
y con dos hijos argentinos, yo el mayor. Un día del año 1892 era recibido a su entrada 
con alegre estrépito de cohetes […]. 
[…]
El dialecto montañés halagaba mi oído con su fonética cariciosa y allí se me pegó 
para siempre este acento castellano que todos habréis notado en mí y que a veces 
exagero por gala”.
¿Cómo no evocar esta gala?: “Aderezadme presto, señora, una muchacha”.
En España vivió Baldomero años cruciales de formación y de escolaridad, de 1892 a 
1899, es decir, entre sus seis y sus doce; los cinco primeros en Bárcena y los dos últimos 
en casa de unos tíos, en Madrid.
Avanzando en Las iniciales del misal, “Habla la madre castellana”. Oímos: “En el regazo 
tiene / un montón de tiernísimas chauchas”, y al final “Al quebrarse las chauchas / 
hacen entre sus dedos / una detonación menudita y simpática”, percibida con la misma 
delicadeza que había desencadenado una pluralidad de sensaciones a partir del tac de la 
punta del lápiz de Sirio. La minucia de la mirada y de la escucha crea una domesticidad 
hispánica extrañada por las chauchas. ¡Chauchas se les dice en Sudamérica! Y se abren 
paso, sospecho, por la evitación de las españolas judías, voz que parece quedar reservada 
para usos etnoculturales. En la sección “En la ciudad” de Las iniciales del misal, “Barrio 
característico” (composición que habría de circular ampliamente fuera del volumen) 
advierte: “Enfrente, en un portal, un viejecito / mesa sus barbas sucias y judías”. 
Registros mixtos
Vuelvo a Ciudad de 1917. 
ni A lAs trE s dE  lA m AñAnA 
Cuando bajo del tranvía 
a las tres de la mañana, 
gusto ir por la vereda 
con mis versos en voz alta. 
Y siempre me hace callar 
la presencia inesperada 
de un mayoral de tranvías 
que toma servicio al alba. 
¡Ni en un barrio desolado, 
y a las tres de la mañana, 
le dejan llorar a uno 
sin reírsele en la cara! 
De nuevo: en 1949 la concisión exige quitar la tercera estrofa, para que el conflicto 
quede despojado de explanaciones y consecuencias. 
Entrar en el mundo sonoro involucrado en este poema requiere haber vivido la expe-
riencia del tranvía eléctrico, o haberla recibido del cine, la televisión o los efectos 
especiales de la radio; en fin, poder recuperarla por alguna vía documental o estética. 
Me refiero a la inconfundible, estridente espiral de aceleración de los tranvías eléctri-
cos entre los 90 del siglo XIX y (en Buenos Aires) los 60 del XX. Pero en cuanto a la 
entonación íntima, solo un pacto de oralización de la lectura despejaría la incógnita 
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del ambiente fónico de “Ni a las tres de la mañana”: sobre si ha de ser hispano o 
americano, y particularmente rioplatense. Salvo por un detalle: la referencia a la 
vereda, voz que (en la acepción de acera) el atlas lingüístico distribuye por el cono 
sur americano.27 Basta imaginar el texto leído (no recitado: leído en voz alta) por 
Fernando Fernán Gómez o por Juan Gelman: eso terminaría de definir, vocalmente, 
el ámbito de su dicción, ya que alba, para detenernos en otra pista posible, tiene un 
estatuto poético propio, aquí y allá, es decir, una entidad dada por las bellas letras. 
Solo al final la pugna acústica tranvía/versos ilumina, a través de las respectivas equi-
valencias metafóricas risa (metálica)/llanto, el estado de ánimo del sujeto y de todo el 
poema de 1917. Sin embargo, una apuesta de lectura podría plantear que ese “gusto 
[de] ir por la vereda”, antes de ser interrumpido y aun pese a la interrupción, está 
revelando un placer reconcentrado en el regreso a la madrugada; y que muy oportu-
namente la risa del tranvía viene a diluir en parte lo elegíaco con una nota de humor. 
De ahí que la supresión de la última cuarteta proyecte un cuadro más amplio y rico. 
Otra incursión en estos registros mixtos, dieciocho años después, muestra, quizá, un 
paulatino proceso de aclimatación. En la “Epístola de un verano” (1935),28 en medio 
de una atmósfera verbal creada inevitablemente por la forma clásica de los tercetos 
endecasílabos encadenados, aflora este remanso: 
[…]
y gracias a que un mate bien cebado 
está poniendo un poco de sosiego
en mi humor irritable e irritado. 
En sí misma, la referencia podría no pasar de un toque exterior; después de todo, men-
tar el mate no argentiniza a nadie.29 Pero la cita me lleva a una imagen: el escritor, en el 
jardín de la casa de Flores en la que pasó sus últimos años, contra una ventana, detrás 
de una tuna, de riguroso traje a rayas cruzado, con corbata, mueca severa al borde de 
lo hosco, el pelo muy oscuro, la diestra en el bolsillo del pantalón y sosteniendo en 
la izquierda un mate cebado, casi emblema.30 Homogeneidad o isomorfismo de gesto 
adusto, tuna punzante, mate amargo: falta un anticlímax de tranvía o equivalente. 
El personaje no acostumbra sonreír en sus fotos; sí, un poco, en sus versos. El mate 
fotográfico solemne de Baldomero no viene, aquí, a documentar su epístola, sino a 
formar, con ella y otras piezas, el puzzle de un universo emocional, visual y verbal. 
Pero en la “Epístola de un verano” se lee también más de una criolledá, como habría 
dicho el joven Borges: 
Por la clara cancela de cristales 
veo la calle de este otro lado, 
corrida de matungos policiales.
En el contexto de la epístola, esa cancela es obstinación ibérica: “Rechinó en la vieja 
cancela mi llave”, evoca Antonio Machado en la nostalgia de “Fue una clara tarde” 
(Soledades, 1903). En la pampa se habría dicho o escrito cancel. Pero esos matungos 
ya indician, si no la frecuentación, al menos las resonancias del habla del circuito 
hípico Palermo / San Isidro / La Plata. Resplandece aquí una problemática y feliz 
coexistencia de cancelas y matungos. Si predominara el síndrome cancela, nos encon-
traríamos con una exacerbación de aquella gala que le hacía ostentar lo castellano;31 
si se acumularan las incrustaciones del estilo matungos, tendríamos un caso de rápida 
y superficial criollización. El modo de confluencia de ambas vertientes define el idio-
lecto poético de Baldomero. Por supuesto que él no interviene programáticamente en 
los debates sobre lengua literaria, hispanismo, criollismo y nacionalismo.32 La suya 
31. Y estaríamos cerca de la carica-
tura que fustiga Machado; vuelvo a 
acudir al poeta sevillano: “La Espa-
ña de charanga y pandereta, / cerra-
do y sacristía, / devota de Frascuelo 
y de María, / de espíritu burlón y de 
alma quieta […]” (“El mañana efí-
mero”, de Campos de Castilla, 1912). 
32. Ver Ángela Di Tullio. Inmigración 
y políticas lingüísticas. El caso argen-
tino. Buenos Aires: EUDEBA, 2003. 
27. En el español de América, vereda 
parece tener amplia distribución, 
aunque en competencia con otras 
opciones: andén, por ejemplo, en 
Colombia; banqueta, en México 
y Guatemala. En la península, la 
vialidad urbana se atiene a un 
sistema lexical cuyos componentes 
principales serían acera y calzada, 
asignando a vereda una territoria-
lidad sobre todo rural. A propósito 
de una casa cuyo frente ve “fuera de 
línea”, Baldomero, siempre alerta y 
siempre apartado, quiere suponer 
que ha dado un paso atrás “por 
huir del ruido necio de la calzada” 
(Fernández Moreno. “A una casa 
fuera de línea”, Buenos Aires. Ciudad 
– Pueblo – Campo. Buenos Aires: 
Kraft, 1941). Agradezco los comenta-
rios callejeros de Andrés Lema Hin-
capié, Anna Papiol y Jorge Binaghi. 
28. En Dos poemas. La tertulia de 
los viernes; Epístola de un verano. 
Buenos Aires, El Ateneo, 1935. 
29. No obstante, en uno de los 
versos de la caja de herramien-
tas de Cent mille milliards de 
poèmes (Cien billones de poemas) 
Raymond Queneau dictamina 
no sin gracia: “Lorsqu’on boit 
du maté l’on devient argentin”; 
o sea: “Cuando se toma mate se 
deviene argentino”. Raymond 
Queneau. Cent mille milliards de 
poèmes. Paris: Gallimard, 1961. 
30. La foto es parte del material 
documental de Emilio Carilla. Genio 
y figura de Baldomero Fernández Mo-
reno. Buenos Aires: EUDEBA, 1973
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es una exploración práctica, de hecho, en esas cuestiones, pero no a partir de las 
discusiones precedentes sino de los condicionamientos de una biografía que debía 
apartarlo comprensiblemente de la gran tradición antihispanista argentina del siglo 
XIX, desde Juan María Gutiérrez y los hombres del 37, y que habría de prolongarse 
en el XX en Borges y en general en los martinfierristas (sobre todo en la llamada 
“polémica del meridiano intelectual”) y que continuaría después en Ricardo Piglia 
y en Juan José Saer.
Lo urbano, lo rural, lo urbanorrural
La ciudad de Baldomero tiene entidad poética, no autosuficiencia simbólica. Se mani-
fiesta constantemente, pero contiene su contracara: la campaña que ha ocupado, sobre 
la que se ha instalado y respecto de la cual, de diversas maneras, discurre.33 Por eso, 
de improviso, un paisaje se ruraliza o se comunica (para eso está la transición del 
tren) con molinos y tambos, como recuperando el Intermedio provinciano de 1916. 
En la línea del obrero de la cuadrilla municipal que practica la cirugía urbana, un 
poema cuyo título es cita (“Corrientes aguas, puras, cristalinas…”) retorna a los picos 
y las palas que horadan zanjas bajo la costra de baldosas, pero ahora la unidad 
poéticolaboral del obrero noctámbulo se escinde: de un lado el poeta que observa e 
interroga, del otro los trabajadores. A la elidida pregunta del primero, la respuesta 
(y BFM se pone inesperadamente coloquial) es “Aguas corrientes, ¿sabe?”.34 La frase 
dispara, inevitable y por inversión, el verso clásico. La zanja termina convocando la 
Égloga I, de Garcilaso, allí donde Nemoroso invoca: 
Corrientes aguas, puras, cristalinas,
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado, de fresca sombra lleno,
aves que aquí sembráis vuestras querellas […] (vv. 239-242)
El poema de Baldomero entrama versos de siete y once sílabas para sugerir, solo en 
la cita del título, una operación sobre la palabra del trabajador, o para postular que, 
después de todo, esa palabra pudo incidir en la memoria de la lengua: de servicio 
urbano de aguas corrientes a las bucólicas corrientes aguas de Garcilaso de la Vega. 
¡Lo que pueden un orden y su inversión! Por eso, a la frase gatillo del “¿sabe?”, le 
sigue una expresión de contento: “¡Estaba el sol alegre esa mañana!”. La última estrofa 
es una coda: 
Muy bien, aguas corrientes… 
He regresado a casa
frotándome las manos como un burgués cualquiera
y diciendo: –Esto marcha. 
“Muy bien”: es como si aprobara la revelación implícita en la nomenclatura burocrá-
tica de una empresa estatal, o incluso lo performativo en la dicción del integrante de 
la cuadrilla. La celebración burlonamente burguesa sobre la epifanía que el quias-
mo produce (o al revés: el estímulo que, en su erudito sistema asociativo, deriva en 
quiasmo) da lugar al conclusivo “Esto marcha”: espejismo irónicamente pragmático, 
en tanto lo que funciona es un orden de cosas que ha restituido, en el trajín de la 
urbe, el discurso poético que viene de cuatro siglos atrás y del que abreva Baldomero: 
nada menos que el del introductor, en su lengua, de buena parte las formas métricas 
y estróficas que emplea en su escritura. Y aquí, la tijera de 1949: la última estrofa ha 
33. Esto, más allá de los poemas 
de ambiente estrictamente rural, 
en Intermedio provinciano (1916), 
Campo argentino (1919) y en otros 
volúmenes, algunos especial-
mente notables, antologizados 
y debatidos, como “La vaca 
muerta”, en el primero de ellos. 
34. Alusión al “Palacio de Aguas 
Corrientes”, nombre con que 
se conoció el edificio de Obras 
Sanitarias, dependencia de Obras 
Públicas que con el tiempo se 
llamaría Aguas Argentinas y 
después Aguas y Saneamientos 
Argentinos, y después quién sabe. 
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desaparecido. Que el lector, parece pensar el escritor que se lee y se reescribe, saque 
sus conclusiones a partir de lo que ya tenía, y no porque el poeta se las dicte. 
Y puesto que esto marcha, el libro Ciudad, de 1917, concluye (sin que lo haga el 
libro virtual sobre la ciudad) con una impresionante “Casi égloga”, que no trans-
cribo. Todo el mundo exterior se evoca ahí desde la exquisitez de lo auditivo; hay 
una erótica puesta en juego en esa audición y en aquello primordial que la suscita: 
los movimientos imaginados de su vecina Amarilis, cuya ficción nominal pastoril 
imanta la égloga, o casi. Casi, también, porque el cristal de la composición se rompe 
(¡otra vez!) por “un zumbar sonoro de tranvías”. En la égloga que se insinúa y no se 
consuma, en el titubeo del casi que está por abordar el género y no, en la reunión de 
mates y carucas, albas y matungos, chauchas y canceles, se funda la lengua poética 
de Baldomero Fernández Moreno. 
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